
SOUS LES PAVÉS,
LES CAROTTES
entretien avec émile henrotte,  
maraîcher bio sur petite surface en hesbaye 

Claire-Marie Thiry  2016

«  J’ai connu les Trente glorieuses, les années où tout fonctionnait. 
J’avais 14 – 15 ans en mai 68 et je trouvais déjà qu’ils avaient raison, 
en écoutant mon transistor à piles en dessous de mon coussin dans ma 
chambre, quand ils étaient en train de dépaver Paris. C’était déjà la 
remise en question d’un monde trop facile axé sur le paraître. »

Émile Henrotte
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À force d’entendre un ami maraîcher répéter  : « Moi, en plantant mes 
carottes, je milite ! Tu sais, je suis dans une démarche éminemment poli-
tique », l’idée s’est imposée de creuser la question avec lui et de comprendre 
ce qui se cache derrière cette affirmation. C’est sur le mode de l’entretien 
que nous avons abordé ces questions si chères à nos yeux. 

Claire-Marie Thiry — Pour entamer la discussion, peux-tu nous expli-
quer ce que tu situes à l’origine de ton engagement ?

Émile Henrotte « — Tout ça part d’un ressenti. 
J’ai commencé par travailler dans l’agriculture classique. Quand j’ai 

repris la ferme de mes parents, j’aurais voulu faire du bio – j’en faisais 
déjà dans mon jardin – mais les banquiers m’ont dit que c’était trop 
risqué, qu’il n’y avait pas de demandes (à l’époque)… J’ai donc fonc-
tionné dans le système agricole traditionnel en le comprenant relati-
vement bien puisque que je m’y suis impliqué en prenant de grandes 
responsabilités dans la coopérative où je fournissais mon lait. Et c’est 
là que je me suis rendu compte de l’impasse que c’était. Je le ressentais 
viscéralement. À l’époque où j’étais président de la coopérative, on 
transformait 600 millions de litres de lait par an dont la moitié partait 
en poudre de lait en Afrique du nord et en Afrique de l’ouest. Tout ça 
pour aller casser des marchés et empêcher le développement de l’agri-
culture familiale locale. Ça m’a bien sûr fort interpellé ! 

J’ai abandonné l’agriculture traditionnelle pour faire autre chose, 
au début sans savoir vraiment quoi. Et puis, quand j’ai commencé à 
venir donner un coup de main à mon futur associé dans son projet de 
maraîchage, je me suis dit : c’est lui qui a raison ! Tout en l’aidant, je 
lui disais : moi je ne viens pas travailler, je viens militer ! Mais ce n’était 
vraiment pas intellectualisé, c’était ressenti. Parce que j’avais envie 
que ce modèle, celui que finalement on a créé ensemble peu après, 
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démontre que des alternatives sont possibles. Tout ça très simplement. 
Sans faire de méga gros projets. »

C.-M. Th. — Tu parles de ressenti, mais il doit quand même y avoir des 
éléments concrets qui te font dire que ta démarche est politique ?

É. H. « — C’est hyper-politique quand tu vois, par exemple, que dans 
le village, ce ne sont pas des clients bobos, je veux dire des clients 
aisés et convaincus, qui viennent acheter tes légumes, mais ce sont des 
petits vieux, des familles, c’est même le marchand de ferraille du coin 
– et parfois tu lui mets trois salades et tu ne lui en comptes que deux. 
On a très vite trouvé que ça avait du sens : du sens économiquement 
puisqu’on se rendait compte qu’on pouvait en vivre ; du sens au niveau 
du lien social qu’on constituait par les clients ; et du sens surtout par le 
fait qu’on faisait la démonstration que travailler à l’inverse du modèle 
agricole tel qu’il existe était tout à fait possible. Parce qu’il faut dire 
que ce modèle agricole est à la fois un modèle économique, un modèle 
politique, un modèle de santé, un modèle d’éducation à l’agriculture, 
et qu’il est catastrophique… On montre donc que c’est possible mais 
pas en idéalisme : c’est possible avec deux salaires sur deux hectares et 
demi et 300 clients qu’on connaît pratiquement tous, d’où la richesse 
du projet.

Je sens aussi que mon métier est vraiment un engagement politique 
dans la mesure où je fais la démonstration – entre autre à mes anciens 
collègues paysans qui rigolaient de moi en me voyant à quatre pattes 
désherber mes carottes à la fourchette – qu’il y a moyen de vivre en 
étant beaucoup plus heureux. Moi, je n’ai jamais été aussi heureux 
dans ma vie, je crois (rires). Allez, professionnellement parlant !

Quand tu es en pleine saison, que tu as plein de projets et que tu t’en-
dors le soir en te disant “Vivement demain matin parce que j’ai plein 
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de trucs à faire” et que tu sais que tu vas rencontrer trente ou quarante 
personnes dans la journée avec qui tu vas créer une relation, avec qui 
tu peux parler, c’est d’une richesse incroyable au niveau humain. »

C.-M. Th. — Ce n’est donc pas un métier où on est isolé.e – comme on 
pourrait se l’imaginer ?

É. H. «  —  Non, c’est pas du tout le cas. Évidemment, dans notre 
projet, on a développé l’aspect accueil pédagogique qu’on estime très 
important. On reçoit beaucoup d’écoles, on accueille des anniversaires 
à la ferme, on a aussi des parents qui viennent avec leurs enfants se ba-
lader dans les tunnels en été… On a pas mal de clients qui deviennent 
un peu partenaires du projet. À la base, ce ne sont pas nécessairement 
des gens qui se posaient des questions mais aujourd’hui, ils s’en posent 
sur le sens qu’ils donnent à leur alimentation. Se nourrir, c’est quand 
même un besoin vital ! Et je pense qu’on a un pouvoir de pression 
énorme de par nos choix de consommateurs.

Le fait que les producteurs soient dans le magasin, en contact direct 
avec les clients au moment de la vente, c’est essentiel. Il y a un échange 
qui peut avoir lieu. Et ça c’est politique aussi dans le sens pédagogique 
où tu apprends aux gens à respecter un rythme de vie, des saisons, 
à admettre qu’à partir d’un certain moment ce légume-là n’est plus 
disponible mais il y a autre chose à découvrir à la place. On peut aussi 
essayer de comprendre ensemble ce qui se cache derrière une salade 
vendue en supermarché qui a poussé dans la flotte. Nous, on parle 
avec les clients qui viennent au magasin, on prend le temps d’expli-
quer les choses.

C.-M. Th.  —  Ce que tu viens de dire me fait penser à la transition.  
Comment ta démarche s’inscrit-elle dans ce mouvement ?
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É. H. « — Je ne crois pas du tout aux décisions et aux évolutions qui 
viennent du dessus, au mode de fonctionnement de la politique tradi-
tionnelle. Par contre la transition, c’est partir de choses très concrètes 
à la base, essayer de les faire comme il faut et faire en sorte qu’elles 
percolent. Un de nos grands plaisirs par exemple, c’est de voir qu’il y 
a des jeunes maraîchers en cours d’installation qui viennent nous voir. 
Ils veulent apprendre et je leur souhaite de réussir, même à quinze ki-
lomètres d’ici : il y a de la place pour beaucoup ! Dans ce sens-là, c’est 
très politique aussi de dire : “On n’est pas concurrents, on est com-
plémentaires et on va travailler ensemble.” C’est ce qu’on fait dans la 
mesure où on s’échange tous nos trucs et astuces. Et nos bêtises ou nos 
erreurs, on se les partage aussi pour ne pas que les autres les répètent.

Auparavant dans l’agriculture, c’était des métiers où c’était cha-
cun pour soi ; on suivait la logique de l’individualisme à tout crin.  
Aujourd’hui, la logique est différente parce que 80 % des maraîchers et 
des maraîchères qui s’installent ne proviennent pas du milieu agricole. 
Ils ont déjà au départ un désir d’ouverture, une culture de collabora-
tion, d’échange. Ils ne travaillent pas du tout avec une mentalité de 
“Je veux être le plus gros et bouffer mon voisin.” Parce qu’il faut se 
rendre compte que c’est ça l’agriculture classique. Mon propre sen-
timent d’injustice remonte au temps où j’ai vu mon père gravement 
malade et la semaine suivante, trois fermiers venir proposer à ma mère 
de racheter. En majeure partie, c’est un monde de loups !

Mais dans le monde des maraîchers sur petite surface, les personnes 
qui se lancent ont souvent un autre passé professionnel derrière elles : 
ce sont des profs, des assistants sociaux, des gens qui étaient déjà dans 
le monde de la relation humaine. En général, ce n’est pas seulement 
un choix de métier, c’est un choix de type de vie, c’est un choix d’en-
gagement par le concret. C’est très concret et c’est aussi immédiat  :  
tu t’installes et tu récoltes très rapidement. »
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C.-M. Th. — Mais aujourd’hui, agriculteur ou maraîcher, ce n’est quand 
même pas pareil…

É. H. « — Oui, agriculteur ou maraîcher, c’est un tout autre métier. 
C’est important aussi au niveau politique. L’agriculture est prisonnière 
des banques et du monde de la finance. C’est dans ce système-là que 
j’ai fonctionné pendant des années  : je travaillais les trois premières 
semaines du mois pour rembourser mes crédits agricoles et puis je 
travaillais une semaine pour moi. Par contre, dans un projet de maraî-
chage comme celui-ci, on doit quand même un peu investir, mais on 
peut se passer des banques. Avec un hectare ou deux de terrain et 
avec très peu de matériel peu coûteux, avec 25 000 à 30 000 euros, 
on peut démarrer et commencer à tourner. Alors que dans l’agricul-
ture traditionnelle, comme je l’ai déjà dit, tu travailles pour le monde 
des banques, pour le monde des sociétés qui te vendent des machines 
agricoles ultra puissantes qui détruisent tout, et pour le monde des 
producteurs d’engrais et de produits chimiques. Tu participes à la des-
truction du milieu rural, non seulement écologique, mais aussi éco-
nomique. »

C.-M. Th. — On en arrive à la question du sens…

É. H. « — Le travail qu’on fait a un sens démultiplié. Il y a un acte 
concret qui est de planter, de récolter, mais la signification derrière ça 
est multipliée par dix parce que ça a du sens au niveau des modes de 
consommation, de la réflexion sur l’accès à la santé, sur les rapports 
Nord-Sud 1…

1	 Émile est en contact permanent avec des paysans du monde entier, de par ses 
nombreux voyages à l’étranger mais aussi l’organisation d’accueils et d’échanges 
en Belgique, notamment via son implication dans l’association Tamadi.

	 › www.tamadi.org
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Je crois à 200 % au modèle agroécologique. Peut-être pas encore pour 
dans 10 ans ou 20 ans. Mais une chose est certaine : on va droit dans le 
mur avec l’agriculture classique industrielle : les agro-industriels inten-
sifs d’aujourd’hui ne seront un jour plus que des ouvriers de Monsanto 
ou d’un grand groupe de distributeurs. En tout cas, ils ne seront plus 
indépendants.

Il faut aussi se dire que mon grand-père, il travaillait en bio sans le 
savoir. Il faisait des prairies avec du trèfle. Pour le fumier, il utilisait le 
purin de la fosse à purin pour apporter un peu de fertilisant… Quand 
on voit cette folie qu’il a eu après-guerre, cette nécessité d’augmenter 
les rendements. Engrais et produits phyto : ce sont les industries de 
guerre qui ont dû être reconverties. Et pour les tracteurs, ce sont les fa-
bricants des anciens tanks et camions qui ont trouvé l’opportunité de 
se reconvertir. Quand on voit l’évolution que tout ça a donné notam-
ment ici en Hesbaye. On est passé d’une société où, dans l’entre-deux-
guerres, le monde agricole représentait encore 15 % de la population 
active, à la situation actuelle, où on est à 2 %. Pour le moment, il a 
encore trente fermes 2 qui disparaissent chaque semaine en Belgique. »

C.-M. Th. — Une dernière chose que tu aurais envie de dire pour conclure ?

É. H. « — Personnellement, je n’aurais pas voulu faire du maraîchage 
pour le folklore ou vendre des mini-légumes pour bobos, ou bien me 
faire plaisir à moi mais monter un projet qui économiquement ne 
tient pas la route.

2	 Par ferme il faut entendre : « déclaré comme indépendant avec revenu principal 
lié à l’activité agricole ».
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Tout ce que j’ai construit, je l’ai fait parce que j’avais envie de partici-
per à la démonstration que le développement d’une alternative simple, 
concrète, en prise directe avec la commune, le village était possible.

Économiquement, écologiquement, socialement, humainement,  
il n’y a que des choses satisfaisantes dans cette démarche. Même si 
c’est du boulot bien sûr ! Mais à l’heure de préparer l’étal, c’est tou-
jours du bonheur de voir tout ce qu’on a produit. Et on sait qu’il y 
aura des gens qui vont être contents de voir autant de couleurs, de 
saveurs. Pour moi, le bonheur est drôlement politique, c’est la base. 
C’est la valeur du travail. Pas besoin de grandes théories, de grands 
sociologues pour le dire. »

Un entretien réalisé par Claire-Marie Thiry, décembre 2016
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pour aller plus loin

Au quotidien

•	 Chercher à en savoir plus sur la personne qui a cultivé les 
légumes que je mange. L’ai-je déjà rencontrée ? Comment 
travaille-t-elle ?

•	 Prendre un peu de temps pour aller lui rendre visite et dis-
cuter.

Si je ne sais pas où me rendre, je peux consulter la brochure 
« Se nourrir autrement à Liège – Les approvisionnements alter-
natifs », publiée par Barricade en 2016. Cette brochure est dis-
ponible à la librairie Entre-Temps, la librairie de Barricade, mais 
aussi en version pdf sur le site www.barricade.be

Il est également possible de rencontrer Émile et Cédric, son 
associé, qui sont installés à Remicourt en région liégeoise (près 
de Waremme). Voici le site web de leur projet : 
› www.lafermeaumoulin.be

Plus globalement

Barricade a publié plusieurs textes ces dernières années en lien 
avec le thème du maraîchage et de la transition. Vous les trou-
verez à la librairie de Barricade ou sur le site www.barricade.be, 
dans la rubrique Publications.
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Les petits +,

Conseils de lecture d’Émile :

•	 La Convivialité, Ivan Illich ;
•	 Lire Pierre Rabhi – mais sans son côté mystique.

Sur les réalités du métier – coupées au montage :

É. H. « — Vivre décemment d’un projet de maraîchage comme 
celui-là, c’est possible. Mais il faut être hyper maniaque, hyper 
structuré, hyper rigoureux ; il ne faut pas penser que c’est un 
truc pour idéalistes. Tu travailles sur un tableur informatique 
pour préparer le plan de culture de l’année suivante, tu dois 
noter systématiquement tout ce qui a fonctionné et tout ce qui 
n’a pas fonctionné et si possible pourquoi ; tous les rendements 
doivent être calculés pour savoir combien ça va faire en récoltant 
autant par mètre, quelles coupes… bref, ça ne s’improvise pas !

C’est vrai que pour ceux qui travaillent seuls, c’est difficile. 
L’idéal, c’est de travailler à deux. C’est un atout énorme : dans 
le travail, un plus un ça fait trois ! Quand il y en a un qui a un 
coup de mou, c’est l’autre qui le rebooste, on peut prendre une 
semaine de vacances et ça tourne toujours… »





Lieu d’émancipation collective et de création d’alternatives, Barricade expérimente 
dans les domaines culturels, sociaux et économiques depuis 1996. 

Barricade est engagée dans différents mouvements sociaux et citoyens ainsi que 
dans le développement de projets économiques alternatifs dont la visée commune 
est de promouvoir l’égalité et la justice sociale.

Depuis 2010, nos publications s’inscrivent dans ce contexte et sont le fruit d’une 
démarche de recherche-action, d’une implication de terrain dans la transformation de la société. Barricade 
est également un espace public de débat permettant la rencontre des paroles citoyennes, militantes, 
syndicales, associatives, académiques & politiques. Enfin Barricade constitue un lieu d’accueil pour de 
nombreux collectifs et associations, et tout simplement un lieu d’échanges et de convivialité. C’est tout 
ça Barricade. Toutes les analyses sur : www.barricade.be


